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Tout d’abord expliquer le titre et le projet.
Le titre : carnet de route est une expression 

sans problèmes ; c’est le sous-titre du Voyage au 
Congo de Gide. Le carnet de route, c’est un 
journal de voyage, rédigé au présent, dans le 
mouvement, dans l’instant, discontinu, sans 
autre fi n que celle du voyage dont il note des 
moments : des émotions, des anecdotes, des ré-
fl exions, des humeurs, parfois des informations, 
à tout hasard. Si la vie est un voyage, le carnet 
de route peut durer le temps d’une vie.

« Déroutes » est plus problématique. Au sens 
strict, c’est la débâcle physique ou mentale, la 
débandade des armées ou des idées. Mais le mot 
est proche de « déroutement », qui désigne un 
changement d’itinéraire, au sens géographique 
du terme, généralement sous l’effet d’une con-
trainte extérieure, mais parfois volontaire. Le 
verbe « dérouter » réunit les acceptions respec-
tives des deux substantifs : on déroute un avion, 
mais aussi un interlocuteur en lui opposant (lui 
imposant) des arguments qui l’égarent et l’obli-
gent à battre en retraite. Transitif, le verbe peut 
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être conjugué au passif : on est dérouté par un 
raisonnement ou une attitude qu’on ne com-
prend pas. Au sens physique et géographique, le 
verbe peut être pronominal : un navire se « dé-
route » (volontairement) pour porter secours à 
un autre navire.

Je voudrais ici forcer un peu le vocabulaire 
en appliquant au substantif « déroute » la poly-
sémie et la plasticité du verbe « dérouter », 
c’est-à-dire en l’entendant à la fois dans son sens 
habituel, mais également au sens de « déroute-
ment » subi ou voulu, avec toute l’ambiguïté 
qui en résulte. Lorsque nous disons que la vie 
impose des choix aux individus ou aux collec-
tivités, nous relativisons ipso facto la part de 
liberté qui s’attache en principe à la notion de 
choix. En revanche, on peut imaginer que quel-
qu’un se déroute de l’itinéraire prévu ou habi-
tuel par simple curiosité, voire par caprice.

Les déroutes dont il peut s’agir dans ce carnet 
de route, ce sont donc tous les écarts par rap-
port à l’ordre habituel des choses, toutes les sur-
prises, créées par les uns, subies par les autres 
− sans qu’on doive exclure que ces surprises 
entraînent de véritables débâcles, ni d’ailleurs 
que, tel l’arroseur arrosé, les initiateurs du cata-
clysme en soient les premières victimes. Ce sont 
aussi (mais j’en viens par cette remarque à l’ex-
posé du projet lui-même) les escapades, les 
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détours et autres déroutements qui me pousse-
ront éventuellement (je ne veux rien exclure) à 
évoquer et commenter des faits ou des idées ne 
fi gurant pas très visiblement au premier plan de 
nos préoccupations − lesquelles, on le sait, sont 
étroitement tributaires du système d’informa-
tion et de communication qui nous enserre.

Le projet donc : un carnet ou un journal qui 
n’aura, cela va de soi, rien d’intime, mais qui ne 
sera pas non plus un commentaire au jour le 
jour de l’actualité. Je souhaiterais plutôt tenir 
un journal de bord « au mois le mois » et donc 
légèrement rétrospectif. L’actualité est si exubé-
rante de nos jours que nous nous noyons quo-
tidiennement dans un fatras d’informations dif-
fi ciles à hiérarchiser. Si, en ce début du mois 
de septembre 2008, je fais la somme de tout ce 
dont j’ai entendu parler en août, comment m’y 
repérer ? La puissance chinoise étalée aux Jeux 
olympiques ? L’extension en cours du front de 
la lutte contre ce qu’on appelle l’islamisme ? La 
réaffi rmation nationaliste de la Russie ? Ou, si 
on en croit certains observateurs en mal d’apo-
calypse, la fi n du monde programmée pour le 
10 septembre par les savants du CERN qui, à 
Genève, essaient de recréer à petite échelle les 
conditions du big-bang ?

Si la Terre disparaît, avalée par le trou noir 
ainsi créé, il est bien évident que, malgré le 
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caractère spectaculaire du déroutement ainsi 
opéré, ce carnet n’aura plus d’objet. En fait, 
aucun journal de bord ne peut avoir la préten-
tion de commenter l’actualité de façon même 
approximativement exhaustive. Ce serait d’ail-
leurs un contresens que de lui assigner un tel 
objectif : la presse, Internet, la télé sont là pour 
cela. Et si nous sentons bien qu’un peu de dis-
tance par rapport à l’événement médiatisé (le 
seul qui existe aujourd’hui) serait bien utile, 
ne faut-il pas laisser l’initiative de cette « prise 
de distance » aux éditoriaux et aux « tribunes 
libres » ou « libres opinions » qui « font le point » 
avec plus ou moins d’effi cacité ? Le carnet de 
route, lui, s’attache à des détails. C’est par là 
qu’il est personnel, mais par là aussi qu’il a une 
chance d’appréhender quelque chose de ce qui 
fait sens à son époque, quelque chose de con-
temporain. Michel Leiris, qui était un expert 
en la matière, a beaucoup insisté sur l’impor-
tance du détail dont l’observation permet à 
l’auteur d’être pleinement de son époque et 
d’avoir ainsi une chance de lui survivre. Le pari 
qu’on fera ici est un peu différent : faire le point 
chaque mois sur ce qui a « impressionné », au 
sens littéral, un observateur attentif mais sans 
préjugés (disons plutôt : de bonne foi, car si je 
n’avais pas de préjugés à mon âge, c’est que 
j’aurais manqué de jugement), c’est peut-être le 
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meilleur moyen de produire à la longue un 
tableau de l’époque. Un tableau, c’est-à-dire 
une œuvre personnelle, signée et partielle. Mais 
un tableau d’époque − une époque appréhendée 
à partir de son incidence sur une conscience et 
une sensibilité individuelles.

Le carnet de route est un texte « réactif », 
personnel, mais commandé par les circonstances. 
À cheval sur deux années civiles, il commence 
en septembre 2008 et s’achève en juin 2009, se 
soumettant à l’usage qui veut qu’offi ciellement, 
en France tout au moins, l’année véritable com-
mence avec la rentrée scolaire. Aussi bien uti-
lise-t-on indifféremment, aujourd’hui, le terme 
de « rentrée » à propos des calendriers poli-
tique, sportif, théâtral, cinématographique ou 
littéraire, même si les uns et les autres sont par-
fois légèrement décalés. La coupure qui, en ces 
différents domaines, s’étend plus ou moins 
de juin à septembre est certes artifi cielle, voire 
mensongère (des décisions diffi ciles ou impo-
pulaires sont souvent prises pendant la « trêve 
estivale »), mais il n’en est que plus intéressant 
de donner une dimension rétrospective un peu 
plus accentuée au mois de septembre (une ren-
trée en forme de suite) et une dimension pros-
pective un peu plus imaginative au mois de juin 
(une fi n en forme d’attente). Le mois de sep-
tembre est à l’année ce que le lundi est à la 
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semaine : un espace de transition entre attente 
et déception. Nous sommes si prisonniers de 
notre grille du temps que, même pour ceux qui 
haïssent les dimanches ou ne supportent pas 
l’idée des grandes vacances, une vague tristesse 
hantera toujours ces débuts de semaine et ces 
fi ns d’été où déjà la crainte de ce qui pourrait 
bien arriver se mêle au regret qu’il ne se soit rien 
passé.
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